
 خیلی پیر بود.

دستانش به شدت می لرزیدند. پشتش خمیده بود. لباسهایش مرتب و ظاهرش به نهایت آراسته. خیلی. 

موهای باقیماندهُ کم پشت سرش به سفیدی و آرامش برف بودند. خیلی کم حرف می زد. در یکی از 

 همان جملات کمی که می گفت، گفت: کسی که فرصتش کمه، باید کم حرف بزنه. 

چشمانش، به قدری این تمام خوش اقبالی من بود که می توانستم تا به این حد به او نزدیک بنشینم. 

شفاف و براق و جوان بودند که اگر تنها قابی از چشمانش عکس بر میداشتی، با تخمینی بین هجده تا 

بود.  پر معنا ترین بخش با او بودن چشمان نافذشبیست سال با تو شرط می بستند. بی گمان   

رنگها را به خوبی می شناخت. به خوبی که نه؛ شاید استادی برازندۀ آن تبحر بی مثال بود. نه تنها 

را می دانست. حد و مرزی نداشت. تفکیک های رنگی، بلکه تناسبات و معانی و مناسباتِ رنگها 

 باور دارم که در اقیانوسی از رنگها زندگی می کرد.

بودنم، نفس میکشیدم یا نه. کاری جز خیره شدن به او داشتم؟ نمی دانم در تمام مدت کنارش  

میدانی؟ "یک روز بی مقدمه، بعد از نگاه عمیق به چشمانم و برانداز کردن زاویه های صورتم گفت: 

داشتم که پدرم، عشق و امیدم رو از دست دادم. به ناچار برای نگهداری خواهر من تنها دوازده سال 

وجود و زندگی عزیزترین وجود با ارزش زندگی ام، همراه با مادرم، که تمام کوچکم، شیرین ترین و 

از بس خواهرکم متین و ملوس و محجوب و آروم بود، وقت ام از او ست، به خیاط خونه می رفتم. 

زیادی برای دستیاری مادرم داشتم. من که نفسم از نفس مادرم تنفس می کرد، همیشه به او می 

خمار و عسلی، اون دستان زیبا و ابریشمی و اون قد کشیده و ست اون چشمان چسبیدم. دلم می خوا

سرو گون، جز نشستن زیر تابش آفتاب کاری در دنیا نکند. به خاطر همین نزدیکی و دلدادگی به 

مادرم، دیدن و لمس کردن پارچه های رنگارنگ و تشویق او در انتخاب رنگها برای افراد مختلف و 

و تناسبات اونها شدم. تا اینکه از سلیقۀ من، بطور جدی پیگیر توجه به رنگها استقبال مشتریان 

"...  خواهرم ... خواهرکم  

چنان بغض کرد و در خود فرو رفت که سفر در خاطراتش بی تردید بود. حلقۀ اشک در آن چشمان 

 گوهرکون، مهر سکوت بر لبِ کنجکاو و همۀ علاقه به دانستن من زد.

ر او بودن، دلم مثل سیروسرکه می جوشید. نمی دانم از کجا می آمد این دل آشوبی در تمام مدت کنا

 من. دلهره داشتم همیشه در آنجا. آخ از من ... من ... منِ لعنتی 

این جذابیت و کشش و این رمز زیبای صیقلِ روح و ادراک او، این تیزبینی و تمرکز و دانش او، 

این دریای سکوت و راز و اتفاقات، این جبروت و تمثال و آرامش و یا این حرمت حضورش، 

 حسرتِ دیر یافتنش؛ که حتما اضطراب هر لحظه رفتنش ... 

 

 یا رب این قلب شناسی ز که آموخته بود 

 

 

بریزبن دوم مِی دوهزار و هجده  –وحیدفاضل   

  


