
 

ن شهر شلوغیدر ا  

روم تا مزاحم لذتِ یرون مین حرکات ممکنه، صبح ها از خانه بیرون زدم. با کمتریشه، که بیهوا هنوز کامل روشن نشده بود، مثل هم

ر بستر، نشوم.یتنگ یخفته در گرما یاهال یِ خوابِ سحرگاه  

 یپگاه، رفتار مهربانانه ا ۀتاز یهوا یکوچه. سرما یِ آهن آپارتمان و یِ ژه در بستنِ درِ چوبین کار، بویره دست شدم در ایمتبحر و چ

افتم، در کتاب  ی" می"محمود خان دولت آباد ۀاد نوشتیان داشته  باشد. به ید، جریبا یزندگ یمحافظِ صورتم. ول یندارد با پوستِ ب

سد:ینو یسلوچ"، آنجا که م یخال ی"جا  

ها،  ین آخریش گسسته بود و فقط عادتش مانده بود. ایپ یلین کشش از خیاکرد.  ی، در خود، به مردش حس نمیگر کششی"مرگان، د

ان برود؟یاز م یباق یب یشد. تا ک یعادتش هم کم کم داشت کمرنگ و کمرنگ تر م  

بود و نه سفره  یان مرگان و سلوچ برخاسته بود. نه کاریبندند، از م یرا به هم م یکه زن و شو یپنهان و آشکار یزهایآن چ ۀهم

 یست، خنده و شوخیاد و دعوا نیست و سخن که نبود، فریعشق، سخن ن یسفره، عشق. ب یست و بیکار، سفره ن یچ کدام. بی. هیا

خشکد. یبندد، روح در چهره و نگاه در چشم ها م یشوند.تَناس بر لب ها م یست؛ زبان و دل کهنه مین  

و زبان؟" دل یبرا ییماند؟ کجا جا یوند میبند و پ یبرا ییگر کجا جاید  

ز، راه نفوذ آزار ی، شگفت انگیموز یشد، تا آرنج. سوز سرما یکنم، که اگر میب ها فرو میج یدست ها را مشت کرده، تا مچ، تو

.یکنیدر پوشاندنش م یو سع یکرد یکند، از هر روزنه که تو فکرش را هم نم یدا میخودش را پ ۀدهند  

 یها یق و ناهمواریش عمیکماب یروند در چاله ها یشب، فرو مین از خواب دینگهنوز س یز نباشند، پاهایز و تیاگر چشمانت تم

کوچه. یراه عبور  

کند و انگار، نه یرمرد دوره گرد، سلام میرسد. پ یوقت، به گوش م ی، بیا کلاغیدار شده و یتازه ب یپرنده ا یصدا یهر از گاه

کند. یچرخاندن سر و گردن به سمت تو، عبور م یا حتیراه رفتنش و  ر در سرعتِ ییتغ یداشته باشد، ب ید به جوابیانتظار و نه ام  

م؟یگذار یمان مینایچشمانِ ناب یرا جلو یخشک ۀفیم و وظیکن یکلمات را فراموش م ی، معنیاز ما، دچار روزمرگ یچرا بعض  

 ییا به سر پنجه هایداغ  یله ایند، به من چشم ها، ناگهان کور شوین که ایند؛ امّا، همیآ یم یت با تو هستند، به نظر عادی"تا چشمها

؛ که چه یکه چه از دست داده ا یابی ی. تازه درمینیب ی، نمیدرآن آتش افروخته ا یرا هم که عمر یگر تنورِ خانه ایسرد، تو د

از تو گم شده است: سلوچ" یزیعز  

د.یآ یادم می، یسلوچ" محمود دولت آباد یخال یباز هم از کتاب "جا  

*** 

ستگاه اتوبوس، یکرده، در ا یر را طیآورد. باز هم در تکرار و عادت، مس یش من را به خود میمز اتوبوس و نور چراغهاتر یصدا

دن. ید یدهم، برا یم را از دست مینم و فرصت هایها را بب ییبایآنکه ز یآنکه دور و اطرافم را نگاه کنم. ب یمنتظر مانده بودم، ب

کنند،  یافتند و خراب شان م یرحمانه، به جان شان م یکه ب یب و صبور و مقاوم هستند و روزینجبا و یکه ز ییدنِ ساختمان هاید

ابان ها.یپهن تر کردن خ ین، براینازن یدن درختهایا بریکند و  ینم میدن شان تا روزها، غمگیگر ندیحسرت د  

ر یور داخل اتوبوس؛ و راننده هم، دچار تکرار مسفرار از ن یم را کوچک کنم؛ برایکنم چشمها یم ینم و با اخم کردن، سعینش یم

ستادن کوتاه، داخل هر یشود، در هر ا یدار میخوابد و ب یکند. بطور کامل، م یم یراه را در خواب رانندگ ۀنم عمدیب یهست و م

ستگاه.یا  

*** 

نم.یشکوهمند کم مدت را بب ۀن لحظیاکنم تا  ید میبه سمتِ طلوع خورش یشوم، رو یاده میاز پلکان اتوبوس پ ی، وقتیدانگاهیدر م  

داند چطور مردم، خواب را به  یه کنان به من گفت نمیخته، گلایشمند و فرهیاند یشروع کردم که دوست یروز ین کار را از فردایا

دهند. یح مید، ترجیبرآمدن خورش یعنی، یش هستینما ۀن، صحنین با عظمت تریدن اید  

ست"یبعد از سحرگه ن ین سرخیدهد، بر آسمان، ا یبت مید، بامداد آمد؟    فرگه شد، سحر ش یکه ب ییگو ی" چه م  
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